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１．はじめに
　Eugene O’Neillは1916年，前年にJig Cook
とその妻Susan Glaspellらによって結成され
たProvincetown Playersに加わり，自らの
作品の上演の機会をProvincetownのLewis 
Wharfに得る（Sarlós 170-71）。それ以前に
書きためられた一幕物の作品のいくつかは，
劇団旗揚げの地であるProvincetownにおい
て，演劇作品として世に登場することになる
のである。
　本稿において考察の対象とするのは，
Provincetown PlayersがProvincetownと
New Yorkに公演の場を得ながらも，O’Neill
自身にとってはNew Yorkを知る以前の
作品を上演順で見たときのBeyond East for 
CardiffとThirstである。Cardiffに関しては
Margaret Loftus Ranaldが
Notable here are O’Neil l ’s abil ity 
to create a sustained mood and a 
sense of community in this forecastle 
populated by an international（though 
all-white）crew.（54）
と述べているが，今回はこのO’Neillの“a 
sense of community”について今一度吟味
し，次の上演作となったThirstにつなげて再
検討を試みようとするものである。
　船上での共同体構築については，その端緒
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をめぐる状況設定のひとつにsilenceが指摘
できる。
　Cardiffの作中，Glencairn号は夜の霧の
中を航海中である。“At regular intervals of a 
minute or so the blast of the steamer’s whistle 
can be heard above all the other sounds.”（187）
と表現される霧の中の航海は，霧笛以外の音
が無音化された世界である。霧笛は静寂さを
強調する効果音となり，ここに放置された水
夫たちの過酷な世界の演出を手伝っている。
またThirstの中では救命ボートをとりまく
silenceについても，
THE DANCER─ . . . Do you not notice 
how deep the silence is? The world 
seems emptier than ever. I am 
afraid. Tell me why it is.
THE GENTLEMAN─I, too, notice it. 
But I do not know why it is.（33）
と表現されている。
　船とその乗員を取り囲むsilenceが生み出
すこの陰鬱な状況設定は，登場人物の心理に
負の感情を与える効果的な装置として機能し
ている。しかし，その負の感情から生じる彼
らの行動は，彼らの意図を超えた結果を派生
させてもいる。このsilenceと共同体構築の
関連について整理するのが本稿の目的であ
る。
２．Bound East for Cardiﬀ について
２－１　記憶の共有
　自身の死を悟ってベッドに横たわるYank
は，ひとりにされることに激しく抵抗し，
Driscollを隣において過去の記憶にある風景
を語る時間を持つ。
D’yuh remember the times we’ve had 
in Buenos Aires? The moving pictures 
in Barracas? Some class to them, d’yuh 
remember?（196）
という問いかけから始まる一連の昔語りは，
過去５年以上同じ船に乗っていた（194）と
いうDriscollと共有されているはずの記憶
を，確認しあう行為と言える。二人の思い出
話は船で訪れた数々の外国の地の風景や，そ
こでの出来事に及んでいる。映画や歌などの
娯楽の記憶もさることながら，喧嘩や劣悪な
仕事の斡旋，警察沙汰などの苦々しい記憶ま
でもがたぐり寄せられる（196-97）。Yank
がこだわるのは，自分以外の水夫仲間の記憶
の中に自分が存在しているかどうか，同じ体
験を共有できているかどうかを，死に臨んで
確認しておくことにある。同じ記憶を有する
仲間の存在を確認するこの行為は，言い換え
れば結束を確認する行為，すなわち共同体意
識の萌芽の表象と読み替えることは容易であ
る。
　しかし，結束を確認し合う者同士にあって
は，こうした地理的，時間的に遠い記憶ばか
りが共有の対象とは描かれていない。事実の
記憶の共有はYankの事故について水夫たち
が語り合う場面にもあらわれている。
OLSON─You saw him fall?
DAVIS─Right next to him. He and 
me was goin’ down in number two 
hold to do some chippin’. He puts his 
leg over careless-like and misses the 
ladder and plumps straight down 
to the bottom. I was scared to look 
over for a minute, and then I heard 
him groan and I scuttled down after 
him. He was hurt bad inside for the 
blood was drippin’ from the side of 
his mouth. He was groanin’ hard, 
but he never let a word out of him.
COCKY─An’ you blokes remember 
when we ’auled ’im in ’ere? Oh, ’ell, ’e 
says, oh, ’ell─like that, and nothink 
else.（189）
DavisやCockeyの口から詳細に再現される
Yankの事故当時の事情は，ここにいる集団
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に共通の記憶としてすりこまれていく。さら
に，Driscollからは，
’Twas just such a night as this the 
auld Dover wint down. Just about this 
toime ut was, too, and we all sittin’ 
round in the fo’c’stle, Yank beside me, 
whin all av a suddint we heard a great 
slitherin’ crash, and the ship heeled 
over till we was all in a heap on wan 
side. What came afther I disremimber 
exactly, except ’twas a hard shift to 
get the boats over the side before the 
auld teakittle sank. Yank was in the 
same boat wid me, and sivin morthal 
days we drifted wid scarcely a drop 
of wather or a bite to chew on. ’Twas 
Yank here that held me down whin I 
wanted to jump into the ocean, roarin’ 
mad wid the thirst. Picked up we 
were on the same day wid only Yank 
in his senses, and him steerin’ the 
boat. （191） 
と，過去の災難にあたり，生命の危機を共有
した仲であるという，関係の濃さ，親交の深
さの情報までもが交換される。彼らはsilent
な閉鎖空間として設定された船首楼を利用
し，過去の真実を語り，交換し，共有するこ
とで，結束すなわち共同体意識を構築してい
く。観客は，多様性のある人々の集団化作用
の基本的モデルをここで確認するのである。
２－２　美化される過去
　しかし，作品の中にある「記憶の証言」は
こればかりではない。物語冒頭で，船首楼に
いる水夫たちがCockyを囲んでおこなわれ
る語りに着目する。“Makin’ love to me, she 
was! It’s Gawd’s truth!”（187）と仲間を前
に，ニューギニアでの体験として語って聞
かせるCockyは，その語りの中身について
“Ye werr neverr in New Guinea in yourr 
life, I’m thinkin’.”（188）と全く相手にされ
ておらず，内容に真実味のない話として受け
取られているし，Scottyによって“’Twas a 
Christmas dinner she had her eye on.”（188）
と荒唐無稽な食人の話まで盛り込まれる。
　聞き手である仲間たちは，冒頭のト書き
The others are listening with amused, 
incredulous faces, interrupting him at the 
end of each sentence with loud derisive 
guffaws.（187）
が示すように，嘲笑の対象として楽しんでい
るだけのように見える。Cockyの「過去の異
文化体験談」は，彼一人によって一方的に美
化して作り上げられたフィクションと片付け
られても不思議はないものであり，真偽を検
証する手段もない。
　ここに形成される水夫集団は，国籍豊かな
（international）集団である。出自を考えて
みても，決して同一の生活史や文化を持った
人々ではない。ただ，現在海上を航行中のイ
ギリスの不定期貨物船Glencairn号に水夫と
して乗船しており，その閉鎖空間の中にあっ
て同じ苦しい生活を強いられ，逃れるすべ
がないという状況を分かち合う集団でしかな
い。この集団が観客に見せるものは，雑談風
景の中にもこの集団の持ちうる不安定性，つ
まり結束か分裂かの不確定性を孕んでいるこ
との可能性である。
　したがって，この場面に展開されるCocky
の話は，単なる冗談話と捉えるのではなく，
この話を囲むことのできる彼らが同一の環境
にさらされる，類似した事情を持った集団で
あること，つまりCockyの話を囲んで想像
力を膨らませることができる集団であること
を示唆するためのものである。互いにから
かいあいながら，つまり作り話であること
をどこかで承知しあいながら，「水夫の武勇
伝」として美化される側面を持つ。そして，
過去を「美化」する行為の影には，思い出し
たくない記憶がある。思い出したくない記憶
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は，美化されたフィクションによって上書き
されるのである。その思い出したくない記憶
とは，例えば，YankがCape Townで起こ
した喧嘩から殺人に発展した事件について，
“I c’d see him a minute ago with the blood 
spurtin’ out of his neck.”と，生々しく思い
起こし，神の罰を恐れている箇所に顕著で
ある（197）。また，Cocky自身についても，
Driscollから
Who else wud think herself aqual to 
fallin’ in love wid a beauthiful, divil-
may-care rake av a man the loike av 
Cocky?（188）
と評されるように，水夫たちの過去の記憶の
中にはあからさまにしたくないものも少なく
ないのだ。彼らはフィクションの力を借りる
ことによっても一体化しようとする可能性が
示唆されている。
２－３　フィクションによる結束
　ここでは，船首楼に集まる水夫たちによっ
て語られる世界（価値観）のフィクション
性について考えてみたい。まず，Yankが
Driscollに語る農場を話題とした言葉に注目
する。
It must be great to stay on dry land 
all your life and have a farm with a 
house of your own with cows and pigs 
and chickens, ’way in the middle of 
the land where yuh’d never smell the 
sea or see a ship. It must be great to 
have a wife, and kids to play with at 
night after supper when your work 
was done. It must be great to have a 
home of your own, Drisc.（195）
彼らは自らの近未来像を仮想し，一時の幸福
感を得る。
　海上での過酷な生活の反動としてYankが
口にする農場への憧れは，“what’s the use 
av thinkin’ av ut?”（196）とDriscollに否定
されるものの，その実，Driscoll自身も“When 
I’m havin’ the same thoughts myself , 
toime afther toime.”（196）と，その憧れを
抱いていることが示される。二人はそれぞれ
がその将来の姿を思い描くとき，虚構の世
界の中に浸っている。この語られるフィク
ションの世界も，二人の結束に大きく関与
する。しかも彼らの虚構の世界は，“Canada 
or Argentine or some place”（196）と述べ
るように，アメリカの外の世界に展開されて
いるのである。彼らの選択肢の中にアメリカ
は存在しない。移住者たちが夢と希望を求め
て渡ってきたアメリカの可能性は，もはやこ
こには存在を認められていない。
　さらに彼らの生活の現状を検証するため
に，以下の会話を見てみることにする。
DAVIS─Plenty o’ work and no food
─and the owners ridin’ around in 
carriages!
OLSON─Hash, hash! Stew, stew! 
Marmalade, py damn!（He spi ts 
disgustedly.）
COCKY─Bloody swill! Fit only for 
swine is wot I say.
DRISCOLL─And the dishwather 
they disguise wid the name av 
tea! And the putty they call bread! 
My belly feels loike I’d swalleyed 
a dozen rivets at the thought av 
ut! And sea-biscuit that’d break 
the teeth av a lion if he had the 
misfortune to take a bite at one!
（190）
CockyとDriscollらは船の中での食事につい
て強い不満をもらす。これは彼らの生活その
ものが存続の危機に直面していることを意味
するものでもある。こうした生存を脅かされ
ている現実の中，彼らは反射的に敵と味方の
選別をおこなおうとする。まず彼らにとって
の敵とはすなわち，この台詞にあげられる船
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主（owner）であり，またこの作品に登場
する船長（captain）や二等航海士（second 
mate）である。特にこの二人については，
そのYankへの対応をめぐって憎悪の対象と
して描かれる。
COCKY─That silly ol’ josser! Wot the 
’ell would ’e know abaht anythink?
SCOTTY─(scornfully）He fiddles in 
his mouth wi’ a bit of glass.
DRISCOLL─(angrily）The divil ’s 
own life ut is to be out on the lonely 
sea wid nothin’ betune you and a 
grave in the ocean but a spindle-
shanked, gray-whiskered auld fool 
the loike av him. ’Twas enough to 
make a saint shwear to see him wid 
his gold watch in his hand, tryin’ 
to look as wise as an owl on a tree, 
and all the toime he not knowin’ 
whether ’ twas cho lery or the 
barber’s itch was the matther wid 
Yank.
SCOTTY─(sardonically）He give 
him a dose of salts, na doot?
DRISCOLL─Divil a thing he gave 
him at all, but looked in the book he 
had wid him, and shook his head, 
and walked out widout sayin’ a 
word, the second mate afther him 
no wiser than himself, God’s curse 
on the two av thim!（189）
船長や二等航海士の人物像について，観客は
その多くを水夫たちによって語られるものを
通してしか知るすべがない。水夫たちの目を
通して語られる船長らは，彼らにとって，ま
ず第一にその実像を掴み得ない人物，すなわ
ち正体不明の存在として描写される。水夫た
ちは，船長らがYankの危機を救い得ないこ
とをきっかけとし，現状の不満をそこに凝
縮させる。ここに語られる船長とは，水夫た
ちが，正体不明であるが故に悪口によって作
り上げた悪人の姿，すなわちフィクションに
よって作り上げられた姿と言える。確かに
水夫らにとって船長とは，Driscollが“Plaze 
help him some way, sorr!”（194）と言うよ
うに，他に生死を委ねるあてのない絶対的な
存在ではある。その揺るぎない絶対性と，光
明を見いだし得ない無力感との板挟みによっ
て，水夫たちは船長の力をフィクションの力
で否定的に描き出し，自らの結束，すなわち
味方の確認の強化の材料としているのであ
る。
　水夫たちの今の暮らしを考えたとき，安
住の場は存在しない。Cockyが“You’ll be 
’avin your pint of beer in Cardiff this day 
week.（191）と近い将来に儚い期待をかけ，
慰めを得ようとすることしか方法がないので
ある。Yankは，“Who’s that? . . . A pretty 
lady dressed in black.”（198）と言って，フィ
クションの世界をのぞきながら息絶えるが，
これは彼らが生を全うする最後の瞬間まで
フィクションの世界に支配されていることを
表したものと言える。
　しかしながら，Yankという一人の水夫を
めぐって展開された彼らの経験は，Yankの
喪失と悲嘆の共有の開始，すなわち新しい記
憶が形成される瞬間に立ち会いを余儀なくさ
れる。観客はここに，共同体形成が確実に展
開されていることを認めるのである。
３．Thirst について
３－１　記憶の共有についての限界
　この作品に登場する水夫（sailor），紳士
（gentleman），ダンサー（dancer）の三名
の中に，過去の共通の生活体験を見いだすこ
とはほとんど不可能である。船の事故から逃
れ，現在乗っている救命ボートの中でこそ，
一時的な接近がおこなわれているものの，三
人の共通点とは，敢えてあげても，事故の船
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に乗り合わせていたことだけである。
　この中で，紳士とダンサーは，容赦なく照
りつける太陽の下で，期待できない救助を待
ち続けなければならないという危機的状況を
認識するに至った時点で，船上での記憶を交
互にたぐり寄せる。まず，そのたぐり寄せの
場面に着目する。彼らの記憶は，船で起きた
衝突事故の直前，瞬間，直後に別れ，それぞ
れが互いに時間的な記憶の整理をおこない合
う。整理される中で判明することはまず，“It 
was in the salon. You were singing.”（38）
とあるように，紳士側から示された，ダンサー
と共有された場での経験である。salonとい
う共同の場を介しての位置関係の確認から手
がつけられる。
I was looking at you and wondering 
what kind of a woman you were. You 
know I had never met you personally
─only seen you in my walks around 
the deck. （39）
Cardiffに倣って，「共通する事実の確認事項」
の部分を求めるとするならば，厳密に見てこ
の部分をおいて他にない。彼らによって確認
されたことは，救命ボートに乗り合わせるま
では，個人的に会ったことがなかったという
皮肉な共通点があることだけである。
　同じ船に乗り合わせ，そこで歌い手とその
聞き手であったという距離までしか接近を果
たせていない彼らがここでおこなうことは，
事故をテーマとした互いの個人的記憶を披瀝
し合うことなのだ。
　ダンサーは事故の当事者としての船長につ
いて，
I can remember seeing his face as he 
stood in under a lamp. It was pale and 
drawn like the face of a dead man. His 
eyes, too, seemed dead. He shouted 
some orders in a thin trembling voice. 
No one paid any attention to him. And 
then he shot himself. I saw the flash, 
and heard the report above all the 
screams of the drawing. （36-7）
と，細部に至り供述している。彼の立ち姿，
顔色，目つき，声，周囲の様子，死に様に至
るまでを詳細に描ききっている。さらに，
He was so kind and good-natured
─ the Capta in .  I t was on ly that 
afternoon on the promenade deck that 
he stopped beside my chair. “I hear 
you are to entertain us this evening” 
he said. “That will be delightful, and 
it is very kind of you. I had promised 
myself the pleasure of seeing you in 
New York, but you have forestalled 
me.” （37）
と，その船長の人柄についても供述を加えな
がら，そこから自分自身についての評価に巧
みにすり替えてゆく。彼女によって語られる
これらの経験は，あくまで検証の不可能な事
柄である。船長という話題から転換されたダ
ンサーの過去は，自身によって美化されたも
のであることを否定することはできない。
　また，歌っている時の姿を紳士に話題にさ
れた時，“It is one I first sang at the Palace 
in London.” （38）と述べるその内容につい
ても，虚実不明であり，過去を意図的に美化
したフィクションの力が加わっていると考え
ることができる。美化の操作の一環として，
Yes, there was something I had 
forgotten. I think that someone kissed 
me. . . . Yet I am sure someone did. It 
was not since I have been on this raft. 
It was on the deck of the ship just as 
I was fainting. （40）
と，自分をロマンスの主人公とすることも忘
れていない。意識を失いかけた時の「経験の
記憶」を回復させながら，さらにその相手
を二等航海士とし，自分の中で“I am almost 
sure it was he.”（41）と確信に至っている
のである。
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　そしてさらに，紳士については，彼女のフィ
クション創作に協力しながら，
Yes, he must have been the one. . . . He 
must have sent away the raft when 
only you and this sailor were on it. He 
probably did not let the others know 
of the existence of this raft. Indeed he 
must have loved you to disregard his 
duty so. （41）
と付け加える。
　ダンサーの語りを聞いているうちに，紳士
はそれを彼女の「間違いのない」記憶と納得
し，脚色すら加えていく。ここでは紳士の協
力を得ながら，不確かさを多く含んだダン
サーの「記憶の語り」から，徐々に自分で納
得できる形での「過去」を再構成し，空想物
語の世界を完成させるのである。
　ダンサーの空想物語の創作とその協力のみ
が，彼らのおこなった接近の努力ではない。
互いに類似体験を掘り出し合うことによって
分かち合える記憶の共有，互いに通底する感
覚の確認をおこなう。例えば，紳士が衝突直
前の記憶として
I remember a woman on my right 
saying: “How pretty she is! I wonder 
if she is married?” Strange how some 
idiotic remark like that will stick in 
one’s brain when all else is vague and 
confused.（38）
と述べたかと思えば，これに合わせるように
ダンサーも
There was a fat, baldheaded, little 
man. It was on deck after the crash. 
Everywhere they were fighting to 
get into the boats. This poor little 
man stood by himself. His moon face 
was convulsed with rage. He kept 
repeating in loud angry tones: “I shall 
be late. I must cable! I can never 
make it!” （38）
と述べる。衝突時にたまたま自分のそばにい
た人間が語った些末な言葉を出し合い，経験
の近似性を確認しあうのだ。
　 ま た， 紳 士 の“It must have been that 
menu that I took instead.”（39）と，ダンサー
の，“When the crash came I also rushed 
to my stateroom. I took this, . . .”（39）と
いうダイヤモンドのネックレスを携えて避難
したことも，衝突直後の行動の類似性を認め
合うことで，互いの存在に接近を試みている
様がうかがえる。
　しかし，この二人がおこなったこれらの語
りは，しょせんその多くが個別の経験とフィ
クション性を基盤としているために，そもそ
も生活基盤を異にしている二人にとっては，
本質的な意味で二人の価値観を一体化させる
役割を果たしていない。冒頭のト書きに紳士
の姿について，
a middle-aged white man in what was once 
an evening dress; but sun and salt water 
have reduced it to the mere caricature of 
such a garment. （31） 
とあり，またダンサーの姿については，
She is even a more bizarre figure than the 
man in evening clothes, for she is dressed 
in a complete short-skirted dancer ’s 
costume of black velvet covered with 
spangles. （31）
とあるように，これらの語りは容姿を損なっ
てしまった二人が，毀損されてしまった互い
のプライド回復のために懸命におこなう努力
にしか過ぎず，これらのみでは，二人の間の
共通認識の確立や結束が構築されたとは言え
ないのである。
３－２　生存を賭けた結束のこころみ
　ダンサーの
Have you no hope that one of the 
ship’s boats may have reached land 
and reported the disaster. They would 
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surely send steamers out to search for 
the other survivors.（42）
という言葉と，紳士の“These seas, I have 
heard, are full of coral islands and we 
surely ought to drift near one of them 
soon.”（42）という言葉は，生還への望み薄
さから出た希望的推測であるが，彼らはこの
儚い希望をできる限り現実のものとすべく，
洋上のsilenceに見る恐怖感と同様ダンサー
が怖いと表現する水夫を，「敵」として認識
する工作を始める。ちなみに，Cardiffに倣
うのであれば，この水夫は救命ボートの臨時
の船長ということになる。
　「敵」のねつ造は，物語の幕開けから既に
始まっていた。それは漂流する救命ボートを
囲む鮫を恐怖の対象として描出した時から
である。はたして鮫は人にとってどこまで
恐怖の対象たりうるのか，海における虚実
入り交じった伝聞が三人の世界の中に物語
として存在している。紳士が，“That is all a 
children’s tale about them eating people.”
（34）と言ってダンサーとの心的距離を縮
める場面や，またダンサーによって，“A 
queer monotonous song it was─more of a 
dirge than a song.” （33）と表現される水夫
の歌は，水夫自身が“I am singing to them. 
It is a charm. I have been told it is very 
strong. If I sing long enough they will not 
eat us.”（34）と語る，鮫に対する民族的な
記憶を表現した場面に明らかである。鮫は彼
らにとって，正体不明な恐怖の対象でしかな
い。その存在に囲まれていることを認識した
ことが皮切りとなって，彼らは好き勝手な
フィクション創作の空間へと入り込んでしま
うのだ。そして雄弁な紳士とダンサーの好き
勝手なフィクション創作によって，水夫は無
口で奇妙なキャラクターを与えられ，次第に
紳士とダンサーにとっての理解不可能な恐ろ
しい他者と設定される。
　紳士が，“You stole the last drop we had 
yourself.”（33）と語るように， 水は，いつ
の間にか水夫が独り占めしているものであ
り，紳士とダンサーから盗み取ったものとさ
れている。二人の水夫への攻撃材料は，もっ
ぱらこの漂流者たちの命をつなぐ水である。
この「敵」への攻撃は，二人のこれまでの
共同体形成の努力が可能性を見いだし得ず，
生存のための策が尽きかけた時，新たな手
段として講じられるものだ。ダンサーは自
らの置かれた現状に対して，“Must this be 
the end of all? I was coming home, home 
after years of struggling, home to success 
and fame and money.”（41）と神に向かっ
て恨みの言葉を述べる。それに次いで，紳士
も“After twenty years of incessant grind, 
day after weary day, I started on my first 
vacation.”（42）と語る。二人が水夫を敵と
して恨み始めるのは，神への誹謗の代償行動
と読める。
　紳士が
I would not give you any even if we 
had some. You deserve to suffer, you 
pig! If anyone of the three of us has 
any water it is you who have hidden 
some out of what you stole. （43）
と言って罪を仕立て上げ，さらに
He has been acting strangely. He 
has looked as if he wished to hide 
something. I was wondering what it 
could be. Then suddenly I thought to 
myself: “What if it should be some of 
the water?” Then I knew I had found 
him out. I will not let him get the best 
of me. I will watch him. He will not 
drink while I am watching him. I will 
watch him as long as I can see. （43）
という恨みの物語の創作を始め，以降，徐々
にその想像力の世界を膨らませていく。
　ダンサーの，“Look, you have stolen our 
water. You deserve to be killed.”（46）と
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いう紳士への同調は，彼のフィクションの世
界に完全に入り込むことによる二人の共同体
幻想の完成を意味するものであり，ここに水
夫対紳士とダンサーという構図が完成され
る。ここに描かれるのは，ダンサーと紳士が
生き残ることに執着するために無意識に求め
たつながりであり，その結束の強化の過程と
は，ほとんど無言（silent）の水夫を二人に
とっての凶悪な敵へと成長させて戦いを挑む
姿そのものである。これはつまり，紳士とダ
ンサーは「敵」を支配しつつ水を奪い取るこ
とという「使命感」に駆られた者同士として
の結束を完成させた「同士」ということにな
る。
　しかし，この結束は儚い。そして，その儚
い結束によって作り上げられた正体不明な
「敵」もろとも海中に転落して迎える結末は，
この局面にあっても人同士が結びつくことの
難しさ，すなわち共同体形成の脆弱な姿その
ものを想起させるのである。
４．むすびに代えて
　Silenceが周囲を囲む隔絶された状態の中
で，登場人物が形成する人物関係を中心に読
んできた。過酷な状況下にあって求める仲間，
作り出される敵，そしてそれらの認知過程を
通して，O’Neillはこの時代に築き上げられ
つつあった移住者を交えた社会をどのように
読み取り，作品の中に封じたのかという問い
の再検討を果たすべく，注視したポイントを
まとめたつもりである。
　Cardiffにおいては，船での生活を通して
環境を共にする水夫たちの中に結束，すなわ
ち共同体形成の力や意識が生まれ出る様が描
き出されていた。YankとDriscollを中心と
する，過去，現在，未来に渡る時間軸におけ
る関係の構築，周囲への影響は共同体形成が
幻想にとどまらないことを示唆するもので
あった。環境と意識に相似点を持つ水夫たち
によって，silenceはその生み出す負の力が
彼らにとっての正のエネルギーに転換されて
ゆく。幕切れには，単にDriscollを喪失する
悲劇にとどまらない終わり方が示唆されてい
るのだ。
　一方，Thirstについて，Cardiffと同様の視
点をあてはめるとすれば，もともと救命ボー
トに乗り合わせた三人は共通点のない者同士
の集合体である。そのような状況下において
策を講じて結束を試みる過程にあって明らか
となるのは，紳士の下劣さ，ダンサーの娼婦
性，水夫の残酷さなど，内に秘めていた本性
であって，それらが露呈されるにおよんでも，
結局何一つ結束に貢献するものを生み出し得
ない空しさという，Cardiffと相反する世界
が描き出されている。
　この時点において，O’Neillの作品の中に
社会基盤を構築しようとする人々の意識のあ
らわれを見いだすとき，進展的側面とそれ
を否定する側面の双方を読み取ることがで
きる。O’Neillの共同体意識を読み取る目は，
この時点にあって複数の可能性についての模
索があったと考えられるのである。
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